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Decine di intellettuali turchi
sono stati accusati di
sostenere i terroristi. Tra gli
imputati ¢’¢ anche il pit
importante editore
indipendente del paese

agip Zarakolu, I'editore

e scrittore turco che &

anche un paladino dei

diritti umani nel suo

paese, ha trascorso il

mese diagosto a Heybe-
li, una delle isole dei Principi, nel mare di
Marmara. E facile raggiungerla in traghet-
to: da Istanbul la traversata dura un’ora.
Ma Zarakolu non ¢ qui in vacanza. “E una
terapia”, dice.

La casa editrice di Zarakolu si chiama
Belge (Documento) e pubblica libri che
scuotono i tabu della Turchia, soprattutto
testisui curdi e sugliarmeni. Lofadal1977,
pur sapendo perfettamente che in Turchia
editori come luinon diventanoricchie per
giunta sono sempre nel mirino dei pubblici
ministerinazionalisti, indipendentemente
da chi ¢ al governo. Ultimamente, pero, i
nervi di Zarakolu sono sottoposti a una
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tensione particolarmente acuta. Nell’otto-
bre del 2011, infatti, & stato formalmente
accusato difiancheggiare un’organizzazio-
ne terroristica curda, ed € stato arrestato
proprio il giorno del compleanno di sua
moglie. In aprile & tornatoinlibertamare-
staindagato. La prossima udienza in tribu-
nale ¢ fissata in ottobre. Il pubblico mini-
stero ha chiesto dai sette e mezzo ai quin-
diciannidi carcere.

Zarakolu ha 64 anni, porta una barba
ben curata, una maglietta nerae un paiodi
occhiali dalla montatura pesante. Lacasaa
due piani con i parquet scricchiolanti ap-
partiene agli eredi di Hiiseyin Batuhan, un
professore di filosofia e pubblicista di sini-
stra, amico di lunga data di Zarakolu e
morto nove anni fa. Lamoglie di Batuhan,
anche lei deceduta, era parente alla lonta-
na dello scrittore Orhan Pamuk. Le pareti
della stanza dove Ragip Zarakolu lavora
sono adorne di foto in bianco e nero che
ritraggonoidue coniugi da giovani.

Zarakolu sta scrivendo unlibro che do-
vrebbe documentare com’¢ cambiato il
modo in cui lo stato turco tratta le mino-
ranze e la sua storia da quando esiste la
Belge. “E cambiato ben poco”, ammette.
“La democratizzazione che ci & stata con-
tinuamente promessa & una fregatura”.

Biografia

# 1948 Nasce a Bilylikada, in Turchia.

# 1971 Accusato dalla giunta militare di essere
legato ad Amnesty International, trascorre
cinque mesi in prigione. Nel 1972, dopo che la
rivista Ant pubblica un suo articolo su Ho Chi
Minh e la guerra in Vietnam, viene condannato
ad altri due anni di carcere.

4 1977 Fonda con la moglie Aysenur la casa
editrice Belge. Nel 1979 partecipa alla
creazione del quotidiano Demokrat, proibito
nel1980.

# 1986 E uno dei fondatori del’Associazione
peridiritti umani in Turchia. Dal 2007 presiede
il comitato per la liberta di stampa del sindacato
degli editori.

La stanza odora di vecchi scaffali; nelle
vicinanze si sentono passare le carrozze
trainate dai cavalli eigabbiani che strillano
in lontananza. “Da qui vedo il mare”, dice
Zarakolu. Uno dei suoi figli si chiama De-
niz, che in turco significa appunto “mare”.
Lo scorso ottobre hanno arrestato anche
lui, e da allora & rinchiuso nel carcere di
massima sicurezza di Kocaeli, 150 chilo-
metria est di Istanbul.

L'organizzazione che secondo i pm sa-
rebbe flancheggiata da Ragip Zarakolu e
da suo figlio Deniz si chiama Kck-Koma
Civaken Kurdistan, cioé Unione delle co-
munita del Kurdistan. Nei processi contro
la Kck, in corso in tutto il paese dal 2009,
sono imputati migliaia dipolitici, giornali-
sti e studenti curdi. Nessuno conosce il lo-
ro numero con esattezza. Zarakolu e suo
figlio sono finiti in carcere nel quadro di
un’ondata di arresti che 'autunno scorso
ha coinvolto ben cinquanta intellettuali di
Istanbul, molti dei quali di etnia turca.

LaKcke stata fondatanel 2005 e avreb-
be l'obiettivo di attuare 'ultima idea del
leader curdoin carcere Abdullah Ocalan:il
“confederalismo democratico”. La Kck
non vuole uno stato curdo né mette in di-
scussione i confini nazionali della Turchia.
Ma sostiene 'istituzione, all’interno dei
territori della Turchia, dell’Iraq, dell'Trane
della Siria, di un’unione di comuni curdi
autonomi con un suo esercito, diritti di cit-
tadinanza e tribunali. Una “democrazia
che sostengal’ecologia e le pari opportuni-
ta”. Questo progetto rivoluzionario e un
po’ confuso si ispira agli scritti dell’am-
bientalista libertario statunitense Murray
Bookchin.

Ipmnon sostengono che Zarakolu con-
divida queste idee. Lo accusano invece di
aver tenuto, anni fa, delle lezioni presso la
scuola di partito della formazione curda
Bdp (Partito della pace e della democra-
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zia). Sinoti che il Bdp & rappresentato nel
parlamento turco, e la sua scuola, chiama-
ta “Accademia politica”, non € mai stata
vietata.

Se Zarakolu non ha risposto alle impu-
tazioni, non € perché la sua avvocata, che
abita al piano terra, gli abbia sconsigliato
diparlare. Il motivo, piuttosto, € che le ac-
cuse contro di lui sono inconsistenti e
quindi cadono da sole. Nell’atto di accusa
silegge infatti che un cittadino come lui,
“informato sugli sviluppiin atto in Turchia
e nel mondo”, dovrebbe anche saper co-
gliere la vera natura della scuola di partito
del Bdp. Questa non sara magari proibita
ufficialmente, ma rimane “un covo di ad-
destramento per 'organizzazione terrori-
stica”. Che Zarakolu non lo abbia compre-
sova contro “tutte le regole dellaragione e
dellalogica”.

“Lo capirei”, afferma Zarakolu, “se vi-
vessi sotto un regime fascista: allora avreb-
be una sua logica perversa”. Dopo il colpo
di stato militare del 1971, quando & stato
arrestato per la prima volta, Zarakolu ¢ sta-
to torturato. “Mi hanno sottoposto al fala-
ka”, dice tirando su una gamba e massag-
giandosila caviglia. “Vuol dire che mihan-
no picchiato sulle piante deipiedi”.

Scritti amici

Scende la sera. Alle strida dei gabbianisi é
sostituito il frinire dei grilli. Zarakolu sial-
za, va verso uno scaffale. £ un uomo tar-
chiato che cammina inquieto, piegato in
avanti, un po’ come un orsacchiotto. Acca-
rezza i libri del suo amico morto, indica
una copia ingiallita dell’Amante di Lady
Chatterley di D. H. Lawrence. Il libro parla
dell’amore tra una donna raffinata e un
operaio, ma siccome contiene parole come
“pene” e “scopare”, in Inghilterra ¢ stato
vietato per decenni. “Da noi lo sileggeva
quando li era ancora proibito”: Zarakolulo
dice conun tono quasi nostalgico, come se
preferisse parlare del perbenismo di quegli
aristocratici inglesi anziché dei nazionali-
sti turchi che hanno vietato ben quaranta
titoli della sua casa editrice. Opere come
Devletleraras sémiirge Kiirdistan (11 Kurdi-
stan, colonia internazionale) di ismail
Besikei, uno studio sull’identita curda che
contiene frasi come: “Il problema curdo
non € un problema di minoranze. I curdi
vivono nella loro patria, il Kurdistan”. O
lavori come Gli armeni, 1915-1916: il genoci-
dio dimenticato del francese Yves Ternon,
il primo libro pubblicato in turco che abbia
indagato con rigore scientifico sui massa-
cridel 1915, definendoli un genocidio. Pri-
ma diritornare al divano, Ragip Zarakolu
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accarezza ancora una volta con la punta
delle dita il romanzo di D. H. Lawrence, il
Dottor Zivago di Pasternak, Arcipelago Gu-
lagdiSolzenicyn: “Cosl élavita:unovive e
muore, e allora non puo portarsi dietroili-
bri”.

La prima moglie di Zarakolu, Aysenur,
€ morta nel 2002. La casa editrice Belge
'avevano fondata insieme, ma poiché era
registrata a nome dilei, Aysenur finiin car-
cere anche pill spesso di suo marito. Nel
1994 i due scamparono a un attentato di-
namitardo. E nel 1998, quando Aysenur
Zarakolu fu insignita di un premio
dall’Unione internazionale editoriin occa-
sione della Fiera del libro di Francoforte,
non le fu permesso di uscire dal suo paese
perandare aritirarlo.

“Noi due siamo sempre stati una specie
di barometro”, spiega Ragip Zarakolu. Fi-
no al 1991 sono stati messi sotto accusa ai
sensi di un articolo del codice penale che
Ankara aveva mutuato dall’'Italia fascista e
che puniva la diffusione delle idee di sini-
stra. L'articolo & stato abrogato nel 1991,
ma contemporaneamente ¢ stata varatala
legislazione sulla lotta al terrorismo.
Aysenur Zarakolu ne ¢ stata la prima vitti-
ma, e oggi Ragip Zarakolu e il figlio Deniz
sono imputatiin base alla stessa legge.

“In una dittatura, lo capirei, davvero”,
dice. “Ma oggi viviamo in una presunta de-
mocrazia. L'occidente tollera una situazio-
ne simile perisuoiinteressigeostrategici”.
Non lo afferma lamentandosi, e neanche
conamarezza: silimita a constatarlo, come
se stesse parlando di una forza superiore
con cui bisogna fare i conti. Zarakolusifida
ancora dei mezzi d’informazione occiden-

tali, ma con quelli turchi non parla pit: “Da
noilaliberta distampa non esiste. I giorna-
li turchi mi mettono in bocca le parole che
vanno bene aloro. Maio mipreoccupo an-
che perigiornalisti che resistono alle pres-
sioni deiloro editori”.

Zarakolu & pessimista e descrive una
Turchia in cui i mezzi d’informazione e i
tribunali sono strumenti nella lotta di po-
tere tra il governo di matrice islamicae le
élite kemaliste. Una lotta in cuiidiritti dei
curdiol’elaborazione della storia del tardo
impero ottomano interessano poco sia ai
vincitori sia agli sconfitti. “Nel processo
controil Kck non sicombattonoiterroristi.
Bisognaricordarlo agliintellettuali turchi,
perché aprano gli occhi”.

Zarakolu ha sposato in seconde nozze
una fotografa statunitense. L'anno scorso,
lamattina del 28 ottobre, il giorno del com-
pleannodilei, alcuni poliziottiin borghese
I’hanno accerchiato proprio sulla porta di
casa. Non gli e stato consentitodidire asua
moglie dove veniva portato e da chi, e lei
stessa ha ricevuto informazioni solo verso
mezzanotte. “L’ultima volta che avevo
avuto a che fare con le forze antiterrori-
smo”, ricorda I’editore, “era stato in Irlan-
da, dove mitrovavo in veste di osservatore
diun’organizzazione peridirittiumani”.

Zarakolu ha impiegato i cinque mesi
trascorsiin galera a perfezionare le sue co-
noscenze dellalingua curda, dato che divi-
deva la cella con un insegnante di curdo
dell’universita di Uppsala. Nello stesso pe-
riodo ha anche scritto la postfazione per
I'ultimo libro pubblicato dalla casa editrice
Belge. Sitratta della traduzione in turco del
volume Der Volkermord an den Armeniern
1915/16. Dokumente aus dem Politischen Ar-
chiv des deutschen Auswdrtigen Amts (Il ge-
nocidio degli armeni 1915-16. Documenti
dell’archivio politico del ministero degli
esteri tedesco). L'autore &€ Wolfgang Gust,
un ex redattore dello Spiegel. In Germania
il libro & uscito sette anni fa, ma la tradu-
zione in turco delle sue quasi mille pagine
¢ finita solo da poco. Nella sua postfazione,
Zarakolu ringrazia il giornalista turco-ar-
meno Hrant Dink per avergli fatto avere
loriginale tedesco. Nel frattempo, Dink &
morto: nel gennaio del 2007 qualcuno gli
ha sparatoin una strada di Istanbul.

Questa sera, Zarakolu vuole andare in
citta perincontrare un autore. Sulla terraz-
za, la sua avvocata siede davantia un com-
puter portatile e a una birra, ascoltando
The road to hell di Chris Rea. Zarakolu
mangia qualche pistacchio e ferma una
carrozza: “All'imbarco dei traghetti”, dice
al conducente. ® ma




